僕には縁の無い筋肉痛

クロムが膝と腰を曲げながらおじいさんのような格好をして、壁につかまりながらゆっくりと階段を降りてくるんだ。
なんだ、どうしたんだクロム。
よく見ると、両方のふくらはぎにシップがはってある。
「どうしたのクロム」
「筋肉痛」
「だってクロムは山登りが好きで、自転車で日本をぐるぐる回ってた事もあるんでしょ。どうして筋肉痛なんかになるの」
「もう10年近く山にも行ってないからね。山に家を建ててからは、近くに行くのも全部車で、歩くと言ったって、時々、近所を散歩する程度だったからね」
クロムは昨日、おばあちゃんと親戚の人と一緒にすしを食べに行ったらしいんだ。車が軽四1台なのに人数は6人なので、帰りはサキと一緒に夕日を見ながらおばあちゃんの家まで街を歩いたらしいんだ。距離にして３ｋｍぐらいだったらしいんだけど、それで筋肉痛になるなんて、動物の風上にも置けない体たらくだよ。情け無い。
昨日テレビを見ていたらクロムよりもっと歳を取ったおじいさんが一生懸命歩いてたけど、たった３ｋｍを歩いて筋肉痛だなんて僕はクロムを軽蔑する。心と体は一体なんていってるけど、クロムはブログばっかり書いてて頭でっかちで、体を大切に思ってないんだ。ブログを書く暇があったらもっともっと外に出て、野原や山で遊んだ方が絶対にいいと思う。
クロムもそれは分かっているらしいんだ。2週間ほど前にサッカーボールを買ってきて、ローズに一緒にサッカーやろうと言ってたんだ。ローズもクロムも運動不足を多少は気にしてるみたいなんだ。ところが、このところの暑さに1度も買って来たボールを使ってないんだ。
秋になって、少し涼しくなったらサッカーをするって言ってるから、僕も連れて行ってもらいたいな。僕だって思いっきり外で遊びたいしね。